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sanmarauina 
Reo Gordo instruye o Tonio Helfgott y Chñslion Esquive! en excitudo escena de El Ílllaslem. 
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I Editorial 

Durante el Encuentro del Cine Latinoamericano, 
que anualmente organiza el Centro Cultural de la 
PUCP, se pudo ver Eisenstein del realizador 
canadiense Renny Bartlett. A fines de dicho mes, 
y con el apoyo de la Embajada de Canadá, nos 
cupo el honor de contar con la presencia del 
realizador y proyectar el excelente documental 
Arte que estremeció al mundo: El 
Acorazado Potemkin . En esta ed ición 
presentamos una entrevista con Bartlett. 

En los años cincuenta, Lima bailaba al son de 
«Los marcianos llegaron ya y llegaron bailando el 
cha cha cha;;. Cincuenta años después, los 
extraterrestres invaden nuestras pantallas, 
primero con El forastero y, pronto, con Un 
marciano llamado deseo. Ya que hablamos de 
cine peruano, se nos ocurren algunas 
interrogantes: ¿Hacia dónde va? ¿Es cierto que 
solamente las películas («light») garantizan éxitos 
de taquilla? Por cierto, con nostalgia recordamos 
películas que en los ·so fueron exitosas y nos 
hicieron pensar. Ojalá los proyectos Paloma de 
papel y Ojos que no ven sepan estar a la 
altura de estas expectativas. 

En esta oportunidad, Butaca ofrece al lector un 
polémico artículo sobre la crítica cinematográfica 
y, con un texto sobre sonido digital, abre sus 
páginas a un joven estudiante sanmarquino. 
Presentamos, además, las acostumbradas 
entrevistas y críticas cinematográficas, así como 
la nota que intenta sacar del olvido a los teóricos 
del cine. La inadvertida creación del EGEDA 
peruano también ha merecido nuestra atención. 

Finalmente, queremos manifestar nuestro 
beneplácito por la fiebre cinematográfica que se 
apodera de nuestra capital con la reciente 
aparición de la revista Abre los ojos, el cineclub 
Ventana indiscreta y el programa Butaca N. 
También saludamos el pronunciamiento de miles 
de intelectuales y artistas, entre ellos Susan 
Sarandon, Robert Altman y Oliver Stone, 
llamando a la resistencia civil contra los planes 
militaristas de George Bush, las declaraciones 
vertidas en el mismo sentido por Jessica Lange 
durante el Festival de San Sebastián y Sean 
Penn en una carta abierta publicada en The 
Washington Post. No todo está perdido en 
Hollywood ... 

René Weber 
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MUERTO DE AMOR 

Escribe Gabrie l Quispe Medina 

rllCtl Clltflll 

La entrega de Muerto de amor encarna características 

emblemáticas del cineasta peruano. Por un lado, perseverancia y 

tenacidad abundantes, primordiales para sobrellevar el vía crucis 

que un filme atraviesa en nuestro país, y por otro, la miopía que 

sabotea implacablemente el titánico esfuerzo. Saber escribir es 

saber tachar, decía Anton Chéjov. El valor de una autoría abarca 

tanto lo publicado como lo destruido. Edgardo Guerra tuvo en 

e/cine la primera oportunidad de confrontar la cinta con el público 

y apreciar los errores cometidos. Sabemos que hacer cambios, 

siquiera pequeños, puede resultar difícil y caro después de haber 

terminado todo el proceso de edición, pero Muerto de amor los 

necesitaba urgentemente, y Guerra ha mantenido inalterable el 

material hacia el lanzamiento comercial. El hecho es dramático. 

Aunque sea su debut en el largometraje, sorprende que un director 

no precisamente bisoño deje pasar defectos graves que debilitan 

aún más una concepción amorfa desde la raíz. Mucho ojo: otra vez 

estamos frente a una película premiada por el Jurado convocado 

por el Conacine con el primer puesto de un concurso de 

proyectos. 

Si Guerra hubiera corregido, la presentación en el Encuentro 

del CCPUCP no pasaría de un ensayo de estreno. A esas alturas, 

ya insalvable buena parte del guión y el rodaje mismo ---jéase, en 

especial, actuaciones- , la calidad definitiva de Muerto de amor 

dependía del montaje: sobran secuencias enteras, ocurren todos 

los desenlaces imaginables y la proyección supera inútilmente las 

dos horas. Sólo quedaba cortar. El asunto es que ciertos cineastas 

parecen atribuir a la acumulación de escenas la facultad de decir 

más. Las películas peruanas ven la luz de milagro y algunas se dan 

el lujo de durar 130, 140 minutos injustificadamente (recordemos el 

dilatado metraje de El bien esquivo). Muerto de amor genera 

uchas situaciones, de las cuales no pocas son esperpénticas, 

rza vaivenes en los personajes y los acompaña en exceso, 

o si el narrador estuviera obligado a mostrar hasta el último de 

periodos postraumáticos del protagonista. 

Guerra pretende una mixtura de comedía dramática y 

rosa alrededor de un mosaico de seres propios del sector 

.·~ ~ ~. - - ~~ . ~-- . ;,. ,·· 'h d'º trasnoc .. ,a~ o 



rincón cinéfilo 

medio-alto de Lima. Al inicio la ciudad asoma 

tropiezos de la música, i telón de fondo ni 

a la angustia de no saber 
luego de rutinarias escena~••lel 
Bertie-Robbiano- Calmet 

-· 

la ti rguesia li , eña, el que se hace llamar 
coo, fresh o cualquier otra palabreja y es 
can idato a volverse pragmático y neoliberal , 
no tenia que mimetizar su enfoque con aquella 
sen ibilidad hasta dejarse enredar en ella y 

asumir a Berenice remedo de reivindicación 
menina, como r belde y antagonista natural. 

No trascender la epidermis del 
segmento social bservado convierte Muerto 
de amor en de , asiado light. ¿ Qué pasó con 
quien desde fi es de los '70 optó por el apunte 
sociol ' gico n ficciones (Un otorongo en 
Lima , 1 enigma de Santos) y 

o ument les (Chicha pa ' todo el mundo, 
Ci dad Dorada). ¿La preocupación social 
pl!J d du ar un periodo determinado? 
¿A tual ente existe menos convulsión que en 

s d s clécadas anteriores? Sólo podemos 

• 



Escribe Rony Chávez 

En nuestras sociedades presentes, donde una obra del 
pensamiento o el sentimiento humano puede ser 
conocida paralelamente en las antípodas geográficas y 
culturales de nuestra esfera, el apriorismo se ha 
convertido en signo y señal, patente de corso de una 
sobre ofertada época, donde el valor tiempo ofrecido ha 
pasado a ser bien valioso y preocupadamente 
administrado. 

Es así que muchas veces se apela a la referencia 
inmediata, a la obra precedente para el complejo proceso 
de imprimir valor a un producto, esquivando el saber y 
conocer de la independencia total de una obra de arte 
sobre cualquier antecedente. Con esta premisa en mente 
asistimos a la presentación de El forastero, último 
largometraje de Federico García Hurtado (Cusco, 1937) y 
nos encontramos con que sorpresivamente la «genética» 
no miente. 

Y es que, a pesar de estar a años luz de la lamentable La 
yunta brava (su álbum de cromos fílmico sobre José 
Carlos Mariátegui), este nuevo trabajo de García Hurtado 
no hace más que subrayar su pronunciado bache 
artístico. Así pues, El forastero. fábula de un 
extraterrestre caído en medio de un remoto pueblo 
andino, reiterativa metáfora bien intencionada sobre la 
contraposición de avanzada tecnología y sabiduría 
popular, termina convirtiéndose en cajón de sastre de los 
más recurridos clichés en la construcción de personajes y 
situaciones, que si bien logra algunos momentos 
divertidos, nunca llega a cuajar como historia, 
inverosímil cuando no ridícula. 

García retorna con su película número trece al ámbito 
andino de sus inicios (Kuntur Wachana, Laulico) , pero 
parece haber perdido la fuerza que caracterizaba su 
construcción para la pantalla de una sociedad que -por 
otra parte- conoce bien y que en esta oportunidad 
queda reducida a tarjeta postal , paraje de ensueño, cielo 
y pradera (eso sí admirablemente fotografiado). 
Completando el paquete turístico, no podía estar ausente 
la fiesta costumbrista, ni desaprovecharse la presencia en 
carneo de Miguel Bosé; el músico y actor hispano habría 

sido la primera opción para el papel del extraterrestre y 
finalmente figura como productor asociado por la parte 
española del filme. 

De la península recalan también los protagonistas de la 
historia, encabezados por Nacho Duato, bailarín 
perteneciente a la Compañía Nacional de Ballet y ligado 
recientemente a la actuación, quien da vida al 
«forastero» , innegablemente elaborado sobre el molde 
físico impuesto por Schwarzennegger en los 
Terminator, sumando a esto conflictos existenciales 
basados en una discursividad superficial y plana ... 
hemos destrwdo nuestro planeta o no estamos 
programados para sentir dice y repite al maestro andino y 
al borrachín poeta y a la prostituta en cuarentena y al 
alcalde pisado por su mujer. 

La hechura del filme, el acabado, es incuestionable. 
García se enorgullece: no tenemos que envidiarle nada a 
ninguna producción americana, declara. Pero al 
entenderse la obra cinematográfica como un todo, como 
un ejercicio donde cada elemento vincula el producto a 
una línea general, el mismo acabado preciosista resulta 
un obstáculo, ya que se le ve ajeno a la propuesta y 
termina convirtiéndose en disparos individuales, 
destinados más bien a admirar el oficio de los técnicos 
foráneos. De ahí el elogio a la técnica, lo que -<le 
regreso a la genética- nos recuerda bastante al film 
boliviano El triángulo del lago (Mauricio Calderón, 
2000), presentado hace un par de años en el Encuentro 
de la Católica, donde también los «efectos especiales» 
querían convertirse en paliativo de una historia endeble y 
rebuscada. 

El forastero, sin embargo, sirve para una vez más 
contravenir la falacia de que un presupuesto más 
holgado garantizaría una mejor suerte para las 
producciones nacionales. Ahí no radica el principal 
problema de nuestro cine, que -por lo general y de un 
tiempo a esta parte aún más-- ha preferido el 
estereotipo y el encasillamiento antes que la apuesta por 
una seria y profunda mirada interpretativa a la hora de 
crear historias. 



I Escribe Gabriel Quispe Medina 

/ 

El cine austriaco está 
habituado a importar y exportar 
talentos desde la primera 
postguerra. Entre otros, Korda, 
Wiene, Ophüls, Mihaly Kertész, el 
futuro Michael Curtiz de 
Casablanca, forman el primer 
grupo; Stroheim, Sternberg, Wilder, 
Preminger, Romy Schneider, 
Helmut Berger, el segundo. Su 
mayor referente actual, de origen 
alemán para variar, es Michael 
Haneke (Munich, 1942), tardío 
cineasta que ha asaltado la pantalla 
desde 1989 -ocho veces si 
contamos el filme colectivo 
Lumiere y compañía (1995), 
homenaje al centenario del cine- y 
provocado polémica con su adusto 
enfoque de la violencia extrema y el 
influjo pernicioso de los medios de 
comunicación. 

Han calificado su cine de 
pesimista y desasosegante. Quiero 
que el espectador piense, ha 
respondido él. Y contraatacó 
diciendo que las películas 
rebosantes de pesimismo son 
aquéllas que se conforman con 
entretener y manipular al público 
como si no fuera pensante. Las 
suyas, en cambio, pretenden 
sacudirlo, provocarle conmoción. Mi 
ídolo es Bresson, ha confesado 
Haneke, como si faltaran indicios 
para encontrar la impronta del 
maestro francés que durante más 
de cuatro décadas de obra austera y 
proteica vio pasar, sin pertenecer a 
movimiento alguno, los estertores 
del academicismo, el ímpetu y el 
otoño de la Nueva Ola y el 
transcurrir de los herederos. 

El piano, artefacto macizo, 
tosco, de mortal impacto, capaz de 
trazar sutilezas y rigores, vuelve a 
ser el prisma de represiones, 
angustias y caretas femeninas en 
La pianista (Le pianiste, 
coproducción franco-austriaca del 

2001 ). El instrumento acapara la música del 
filme a través de la práctica que los personajes 
realizan, en contraposición del tenso silencio 
que les rodea en ausencia de sus acordes. 
Como antecedente recordemos que la 
canadiense Jane Campion convirtió El piano 
(1993) casi en el único contacto con el mundo 
de la sordomuda Holly Hunter, madre 
desamparada que llegaba a Nueva Zelandia 
para casarse con el colono que prácticamente 
la adquirió. Cada tecla serviría luego para 
llegar a la sensibilidad de un maori que, en un 
comienzo, aprendía a tocar y devolvía de a 
pocos el instrumento comprado por cuotas de 
pasión. 

La pianista, primera adaptación 
literaria de Haneke --la novelista Elfriede 
Jelinek lo consideró el ideal para rociarla-, se 
presenta al principio como historia de 
aprendizaje, y a medida que asoman sus 
misterios sigue siéndolo, aunque ya en nota 
mucho más grave y amarga. El aprendizaje se 
confunde con la autorrepulsión, como 
consecuencia del cotejo que hace de sus 
instintos más turbulentos Erika Kohut (lsabelle 
Huppert, opción exclusiva para el rol), rígida 
profesora de piano que imparte clases en el 
Conservatorio de Viena. Ella, profesional de 
mucho respeto, esconde en su severidad y el 
rechazo al prójimo una profunda insatisfacción 
personal cuyos indicios más patentes son la 
sistemática depravación sexual (consumo 
intenso de pornografía, voyeurismo manifiesto 
y automutilaciones) y la mala relación con su 
madre posesiva (Annie Girardot), pero también 
se revela en el sabotaje cometido a su propia 
alumna. 

Michael Haneke es un estela del dolor 
y la alienación . En El séptimo continente 
(1989), su debut fílmico luego de hacer 
televisión durante dos décadas, recrea el 
suicidio de una famil ia vienesa en los días de 
la segunda guerra mundial; en El vídeo de 
Benny (1992) un fanático de thrillers 
sanguinolentos mata a una amiga y graba el 
crimen; en Funny Games (1997), película 
estrenada en el circuito cultural el año pasado, 
dos carismáticos psicópatas asaltan a una 
familia en su casa de reposo y la someten a 
una tortura de la que el espectador es cómplice 

a través de guiños e ironías. No se crea que 
Haneke cae en el sensacionalismo: su visión 
puede ser inclemente mas no pornográfica. 
Si en Funny Games los asesinatos ocurrían 
en offy luego apreciábamos el saldo luctuoso 
en plano frontal, estático y dilatado, en La 
pianista la cámara no se aleja, asiste 
diligentemente a cada escena y sólo una 
espalda es a veces la única limitación de su 
tangibilidad, por ejemplo en las reiteradas 
manipulaciones que Erika hace, casi 
unilateralmente, del miembro viril de su 
alumno Walter Klemmer (Benoit Magimel). La 
mayor parte de La pianista está signada por 
el punto de vista de Erika. Mientras detenta el 
control prevalece la frialdad, como en la 
arquitectura y los decorados impersonales del 
Conservatorio. En cambio, su departamento o 
las cabinas que exhiben espectáculos 
pornográficos constituyen espacios liberadores 
que proporcionan color a la puesta en escena. 
Haneke exige tanto a la platea como a sus 
intérpretes. Huppert y Magimel (incluso la 
veterana Girardot por momentos) 
experimentan una suerte de interpelación 
corporal en el que los tiempos se alargan y las 
situaciones parecen irresolubles en el sentido 
secuencial del término. Haneke consigue crear 
una atmósfera irrespirable centrándose en 
personajes-intérpretes, hacia una relación 
autodestructiva que convoca la malicia de un 
lado a otro. A la turbación inicial de Walter, 
frente al abierto sadomasoquismo de Erika, 
seguirá el avivamiento de una agresividad 
hasta entonces oculta detrás de la fascinación 
y la insistencia por conquistar a tan complicada 
presa. Erika se topará así con el desconcierto 
de la consumación de sus deseos y la 
conmoción de ser agredida. Desde ese 
momento no hay tregua en la pareja y el 
espectador tampoco la tiene. 

La pianista, ganadora en Cannes del 
Gran Premio del Jurado y de los justísimos 
reconocimientos para Huppert y Magimel, es 
una experiencia singular, uno de los pocos 
retratos femeninos que el cine contemporáneo 
puede ofrecernos con sinceridad y 
contundencia. El próximo año se estrenará Le 
temps des loups, protagonizada por Béatrice 
Dalle y, otra vez, la extraordinaria Huppert. 



I Escribe Carlos Zevallos Bueno 

10 1 Butaca 

A principios de los noventa, el 
cine argentino atravesaba una grave 
crisis y los espectadores evadían la 
producción local, casi como un acto 
de buen gusto. La nueva ley de 
1994 y el aporte de algunos 
reconocidos centros de enseñanza, 
entre otros factores, impulsan una 
mejora . Éxitos como Tango feroz 
( 1993) o Cenizas del paraíso 
(1997), ambos de Marcelo Piñeyro, 
Nueve reinas (2000) de Fabián 
Bielinsky o El hijo de la novia 
(2002) de Juan José Campanella 
recuperan su público inmediato. 

Al margen de estos intentos por 
filmar «desde la industria», aparece 
el verdadero talento. En 1997, 
Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, 
aún estudiantes, codirigen Pizza, 
birra y fasso, historia de un grupo 
de adolescentes que sobreviven 
-y, finalmente, sucumben- a un 
Buenos Aires hostil y clandestino. 
Ciento veinte mil personas, cifra 
exigua, pero inesperada, vieron el 
filme, que obtuvo dos premios en el 
Festival de Mar del Plata 
{t<resucitado», tras dos décadas y 
media, sin mayor ventura; opacado 
por el reciente BAFICI). Las 
sorpresas no terminan . Mundo 
grúa (1997) de Pablo Trapero, 
Silvia Prieto (1998) de Martín 
Reitjman (quien ya había hecho 
Rapado, en 1992), La ciénaga 
(2001) de Lucrecia Martel, son 
títulos originales y nada 
complacientes. Jóvenes 
realizadores, con filmografías que 
apenas comienzan: una generación 
de huérfanos, según ellos mismos. 
No aplican modelos de narración 
tradicionales, como los de Adolfo 
Aristarain; no reciben ninguna 
influencia de nombres como los de 
Solanas o Subiela. Valiéndose de 
un adjetivo habitual, los críticos 
agrupan, bajo el rótulo de «nuevo 

cine argentino», a propuestas y 
personalidades distintas, que 
comparten una percepción aguda y 
certera, respecto de un país que no se 
depauperó de un día para otro. Los 
nombres que hemos consignado son 
los de mayor brillo: el fenómeno es 
amplio e involucra a no pocos 
documentalistas. Pese a los aplausos 
y premios que despiertan en los 
festivales más prestigiosos del mundo, 
la crisis les plantea una incógnita: 
continuidad. 

En 1998, con varios actores sin 
experiencia o no profesionales, 
Caetano emprende el rodaje de 
Bolivia, su segundo largo, que fue 
exhibido -y fue lo mejor- del último 
encuentro latinoamericano que 
organizó la Católica. Setenta y cinco 
minutos de realismo exasperante 
bastan para lamentar que un ex 
campesino cocalero, Freddy, deje 
atrás a su familia, viaje a Buenos 
Aires y se emplee como parrillero de 
fonda; porque el Oso, un taxista 
endeudado y a punto de perder el 
sustento, es cliente asiduo de ese 
local. La xenofobia -que no tenía 
tanta fuerza en el guión, puntualiza 
Caetano- constituye una poderosa 
médula dramática. La hostilidad es 
parte del ambiente e incluso la 
transmisión televisiva de un partido de 
fútbol entre el equipo argentino y el 
boliviano, puede ser un símbolo. 
Inteligencias admirables informan la 
historia; ésta, por ejemplo: unos 
policías interceptan a Freddy, en la 
calle, sin motivo aparente; durante el 
interrogatorio se filtra el dato de que 
sólo tiene visa turística el que ya 
«labura» ... 

La película es un prodigio de 
aspereza; los encuadres son justos y 
lacónicos. La mera contemplación 
impone la expectativa de que algo 
estalle. La desavenencia entre 
lugareño y foráneo se ha definido con 
exactitud (sobre todo, gracias a un 

momento que conviene resaltar: 
aquél en que el Oso, humillado y sin 
crédito, paga unas monedas y el 
inmigrante resiente sus malos 
modos y demanda respeto; los 
personajes se entrecruzan en pocos 
minutos; la escena se unifica gracias 
al plano detalle de la carne sobre las 
rejas, luego dentro de un pan, luego 
completando la transacción .. . ) Sin 
embargo, no deja de sentirse abrupto 
el desenlace. Existe una acentuada 
diferencia entre patán y asesino a 
sangre fría, que la película no 
contempla, acaso para conseguir, de 
manera más inmediata, impacto. 
Una tragedia apunta a la 
consumación de un destino: que el 
fluir de los acontecimientos descubra 
una esencia insospechada en los 
personajes, y los fuerce al acto 
terrible. Caetano apela a un arma de 
fuego, que antes no asoma, y le 
permite al taxista un tiempo breve, 
pero decisivo, para que, con la 
borrachera curada a fuerza de 
perplejidad, tome aire. Aun así, el 
violento clímax mantiene las virtudes 
de una puesta en escena cuidadosa; 
el grito culminante es silenciado y, 
por consecuencia, ensordece; el 
conjunto es rigurosamente verosímil. 

Hace años, Borges escribió que 
Buenos Aíres era la menos 
sudamericana de las capitales de 
Sudamérica ; hoy, Bolivia nos llega 
con un horror adicional. Nos llega 
cuando vos sos peruano, vos sos 
boliviano (para el Oso, 
nacionalidades indistintas) o vos sos 
argentino perfilan la misma pregunta. 
O el mismo diagnóstico: vos no 
tenés futuro. Con lucidez, Caetano 
expone que el odio es consecuencia 
lógica de una rutina sin horizontes y 
que, cuando el tejido social hace 
metástasis, es absurdo hablar de 
optimismo, de convivencia 
democrática. 
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>Emilio Moscoso< 

Descubrir, luego de su muerte, las 
cualidades de alguien puede sonar a lugar 
común, pero no por ello es menos cierto que 
aquéllas resurgen con mayor certeza. 
Fernando era explosivo, desbordante ... una 
persona polémica; tuve mis fricciones y, sin 
embargo, secretamente admiré su valor para 
sobrevivir a varios golpes cardiacos. Es más, 
con casi ninguna persona he compartido un 
lenguaje común, me he entendido con pocas 
palabras, porque sintonizábamos en muchos 
aspectos. Éramos hinchas del Alianza y 
prometíamos, a cada rato, observar a los 
«íntimos» en la popular sur del Estadio 
Nacional, junto a la barra brava. 
Chau amigo ... Tal vez pronto nos veamos 
para seguir haciendo cine de personajes 
marginales, e «hinchar» por el «rodillo 
negro» de La Victoria. 

>René Weber< 

>Pancho Adrianzén< 

En una antología de poesía africana leí una vez 
un antiguo proverbio yoruba que decía: Peor 
que la muerte es el miedo a la muerte. 
No sé si los antepasados de Fernando 
provenían de esta etnia o, tal vez como él 
decía, las riesgosas operaciones, las 
necesarias transfusiones que le hicieron en 
Cuba lo nutrieron de este pensamiento. Lo 
cierto es que Fernando, con su corazón 
físicamente maltrecho, vivió desafiando este 
humano temor. 

Desmesurado en extremo y como tal con 
grandes errores y grandes aciertos, era sin 
duda un apasionado de la vida en cada acto 
que acometía. El Grupo Chaski, la experiencia 
más importante en el cine peruano, da 
testimonio de ello. Quienes lo conocimos un 
poco más sabemos que nunca descansó y aun 
en su muerte estaba tan lleno de vida. 

Sentimientos encontrados, huellas e interrogantes. Eso es lo que me queda, Negro, después de 
haberte conocido cerca de veinte años. Personalidad complicada, la tuya. Constructor y destructor a la 
vez. Está probado que te convertiste en el principal artífice del Chaski inicial y estoy convencido de que 
fuiste el principal causante de su desaparición. Supiste imponer una línea y una presencia. Recuerdo 
que te preocupabas sobre todo del concepto que debía guiarnos. Ejerciste pedagogía. Pero qué 
contradictoria fue tu carrera. ¿Por qué de pertinaz defensor de la línea Chaski pasaste a distribuir 
manzanitas del diablo y a coproducir lenguas de zorros? ¿Por qué de Gregario y Juliana te 
desviaste hacia Nunca más lo juro? ¿ Te gustaba realmente el cine? Me lo he preguntado cientos 
de veces. Fuiste al Festival de La Habana y sólo viste Juliana: ¡en cuatro oportunidades! De lo que 
estoy seguro es que te fascinaba la política, el quehacer gremial, ser protagonista. Te deleitaba el 
poder, Negro. Te imagino como un pez en el agua como secretario general del SITEIC. Te encantó ser 
presidente de Chaski. Soñaste con ser director del INC, presidente de la ACDP y del CONACINE. Para 
vivir, necesitabas rivales, te hacía falta la antítesis. Ésa era tu dialéctica. A falta de oponentes, los 
inventabas, dentro y fuera del Grupo. Éramos rivales futbolísticos: fuiste aliancista a más ya no poder y 
yo soy «crema» hasta el tuétano. Sufrí contigo la tragedia del Fokker y tú me obsequiaste un lapicero 
con el emblema de la «U» (nunca lo uso por temor a perderlo). Te recuerdo bailarín, jaranero, 
mujeriego. Sentimientos encontrados. Ésa es la verdad, Fernando. Por tu culpa entré a Chaski . y mi 
vida definitivamente enrumbó hacia el cine. Cuando me comunicaron tu deceso, corrí donde Sophie, 
mi esposa, y estallé en llanto. Fue un llanto corto, fulgurante como un rayo. 
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Sentado frente a la computadora, mirando el 
sonido en la pantalla, sin kilométricas cintas de audio, 
sin pesados equipos, el editor termina en una tarde lo 
que pudo demorar dos semanas. 
Se ha hablado mucho de la revolución digital en la 
imagen, de su precipitada carrera por tratar de igualar al 
celuloide, de sus nuevas perspectivas de financiamiento 
y factibilidad de nuevas miradas. Para el sonido no 
existe carrera. Su avance no tiene llegada: ha creado un 
nuevo horizonte. 

El proceso digital del sonido está cambiando 
perspectivas en todos los ámbitos musicales/sonoros, 
desde el novel músico encerrado en su cuarto jugando 
con diversas texturas musicales, o el melómano 
satisfecho por su copia pirata idéntica al original, hasta el 
compositor extasiado que termina los arreglos de sus 
partituras en MIDI (en castellano, Interface digital para 
instrumentos musicales). 

Muchos de nuestros cineastas han incursionado 
en la imagen digital, con diversos resultados, tratando de 
asimilar el nuevo formato. Pero, en cuestión de sonido, 
no se trata de arriesgar calidad para abaratar los costos 
de un proyecto sino todo lo contrario. Los medios y 
soportes tecnológicos existentes en nuestro país 
permiten un sonido de buena factura. 
Armando Robles Godoy también ha incursionado en el 
cine digital. Según nos cuenta su productora Maria Ruiz, 
es el sonido --€1 uso creativo e inteligente de la 
música- lo que está dando muy buenos resultados en 
Imposible amor (no olvidar que la película, premiada 
por CONACINE en 1998, fue la primera que se rodó en 
digital). 

Pero. ¿cómo se explica esto del sonido digital? 
Todo se remonta al bendito binomio (1 y O) que es la 
base de toda esta revolución tecnológica. Esa frase 
poética de respirar el sonido no está muy lejos de la 
verdad. El sonido se produce por la vibración de 
partículas de aire, captada por nuestros oídos. Un 
micrófono cumple la función del oído: capta estas 

vibraciones y, en el caso del 
digital, usa un conversor análogo 
digital para designarles un valor 
numérico (1 y O). Por eso, en cada 
copia no se pierde casi nada de la 
calidad del sonido: es 
practicamente indetectable por el 
oído humano. Eso hace que el 
sonido digital sea casi perfecto, 
tan perfecto, que da ganas de 
"percudirlo" para que sea más 
creíble. Sobre este asunto hay 
una polémica sobre el sonido 
demasiado plástico del digital que 
se debe a su capacidad de 
almacenamientos para la 
cantidad de «armónicos» (1) en un 
disco compacto, por ejemplo; y 
hace que el sonido digital no 
tenga la calidad que sí tiene el 
analógico en sus mejores 
condiciones, un sonido más 
envolvente y de mayor 
proyección. De ahí la nostalgia 
del vinilo y su retorno en ciertos 
círculos de audiófilos. 

Regresando al binomio, el 
valor numérico almacenado en 
un Mini DV, disco duro o CD, es 
decodificado por un conversor 
digital análogo para que, a través 
de la vibración de las membranas 
de los parlantes.exciten de nuevo 
a las partículas de aire y se 
escuche la reproducción de 
sonido. Es decir: el digital le debe 
mucho al analógico para captar el 
sonido y para reproducirlo. Este 
último paso, el de reproducción, 
está cambiando pues existe lo 



que ahora se llama el «sonido Dolby digital», una 
emisión de sonido en cinco canales que crean un 
espacio sonoro más envolvente: cada canal emite 
una señal por separado y se sincroniza de manera 
que las distancias entre los espectadores y los 
parlantes no se vean afectadas y el sonido llene 
igual por todo el espacio. 

La parte más importante del proceso digital 
del sonido, dentro del quehacer cinematográfico, es 
la edición de los sonidos ya registrados. La 
sincronización, los doblajes, efectos sonoros, la 
música y todo lo relacionado con el sonido se edita 
en la computadora, en un software llamado «Pro 
tools», como el que se usó para Imposible amor. 
Otros usos con el digital son los que le dio por 
ejemplo Arturo Alvarado a una pieza musical que 
estaba en muy mal estado, y que fue transcrita a 
partitura para hacer una presentación en MIDI, que 
es un formato que contiene las secuencias de los 
instrumentos musicales. Luego con esta guía se 
grabaron las composiciones en un estudio. 

Otra de las ventajas del digital es la de poder 
visualizar el sonido y realizar todos los arreglos 
posibles. Si no se pudo registrar el sonido requerido 
simplemente se ejecuta una búsqueda en las 
bibliotecas de sonido que pueden caber en uno o 
dos discos compactos, para encontrar lo que se 

necesita. Mezclas, fundidos, sincronizaciones 
también se pueden editar visualizando la imagen, 
todo en el menor tiempo posible, con menos gastos 
y toda la creatividad posible. 

Con estos avances y perspectivas nuevas, en 
este maravilloso arte terminamos siempre por 
donde comenzamos: una buena idea y la convicción 
de hacerla posible; como dijo María Ruiz, los 
jóvenes son los que aprovecharán estos nuevos 
recursos y lo importante, ahora, es tener una buena 
idea, preocuparse por las historias que quieren 
contar y cómo las quieren contar. Lo demás es 
consecuencia. 

( 1) Como se explicó líneas arriba, el sonido es producto de la vibración de 
los cuerpos que se transmiten en el aire. Los armónicos son la cantidad de 
vibraciones subsidiarias que acompañan a una vibración primaria o 
fundamental y le dan al sonido su tono, brillo y timbre característico al 
cuerpo que produce el sonido. La sucesión de armónicos se va reduciendo 
hasta dejar de ser audibles y la decodificación a digital no tiene la capacidad 
suficiente como para registrar la cantidad de armónicos que sí logra registrar 
el analógico. 
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¿Cómo entiende el ejercicio de la crítica? 
>La considero práctica democrática, de descubrimiento y 
conocimiento. No creo que el crítico deba limitarse a 
recomendar paternalmente al espectador qué ver o no; rechazo 
también las concepciones autoritarias del erudito que impone su 
criterio desde un supuesto saber siempre relativo. El juicio de 
un crítico, en realidad, es tan valioso como el de cualquier 
espectador. Lee el filme con un bagaje de conocimientos técnicos 
que a menudo aplica al análisis de la estructura narrativa y la 
puesta en escena; pero Jo hace también desde sus vivencias o 
experiencias. Un espectador no especializado puede aportar, 
basado en su propio saber, un punto de vista original no 
considerado por el crítico. Creo que la labor crítica debe, en 
todo caso, promover el diálogo a partir de la lectura particular 
que haga de un filme. Como lector no admiro sólo al crítico 
sagaz que me persuade de lo justo de sus apreciaciones 
revelándome algún valor para mí antes escondido, también 
aprecio al que me disgusta y obliga a pensar por qué discrepo 
de él, al que me hace repasar el filme y mis convicciones. Ese 
crít ico provocador, que estimula el diálogo y la polémica como 
medios para llegar a un nivel mayor de conocimiento, es el que 
deseo encontrar en una revista de cine. 
Emilio Bu stamante - Revista La gran ilusión 
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>Por más conocimientos o pergaminos 
que se tenga, nadie que no viva pensando 
en el cine debe ejercer la crítica, que es 
«el arte de amar» las películas, según 
quería Jean Douchet. 
Lamentablemente, escribir en un diario 
o un semanario se parece mucho al trabajo 
de un obrero de baja policía, por la • 
cantidad de basura que hay que reciclar. 
La crítica periodística, además, tiene muy 
mala prensa. Se la acusa siempre de 
subjetiva y lo es pero, como dice Miguel 
Marías, eso no significa que entremos en 
el reino de lo arbitrario o lo caprichoso. 
Personalmente , antes que riguroso 
crítico, me considero un buen catador. 
Es decir, alguien que, más por intuición y 
buen gusto que por razonamiento sabe 
cuándo una película es sabrosa o insípida, 
valiosa o descartable. 
Eso es lo que trato de compartir con mis 
lectores. 

Jaime Luna Victoria - Etecé 



¿Cómo entiende el ejercicio de la crítica? 
>Como ser humano integral , más que como 
crítico. Es decir, como una acti tud ante la vida 
en general, más que ante el cine en particular. 
No hay •división de trabajo• aquí. Por eso, 
insistir demasiado en la separación entre el cine 
y la vida, aparte de neurótico, es empobrecedor. 
¿Desde cuándo el pensamiento libre debe 
someterse a tal mutilación? Un crítico, al 
criticar, debe sentirse tan libre como un 
creador al crear. Otra cosa. El cine tiene una 
dimensión sanadora, terapéutica, que no debe 
ser olvidada. Al mismo tiempo puede ser una 
droga. La diferencia está justamente en la 
actitud crítica. Como decía Octavio Paz: nada 
hay sagrado o intocable para el pensamiento 
excepto la libertad de pensar. O como decía 
Oshima: de todos modos cualquiera puede pensar 
lo que quiera de una película. 
Mario Castro Cobos - Abre los ojos 

>Aunque parezca obvio decirlo, la crítica 
debería revelar nuestra percepción del mundo, 
convertirse en vehículo de una cosmovisión 
personal, claro está sin asfixiar la visión del 
filme. Por lo tanto, debe ser lo más libre 
posible, escapar a prejuicios y esquemas 
conceptuales y formales, reinventando el estilo 
permanentemente, es decir, afrontándola con la 
ambición que cualquier texto literario merece. 
Creo que la crítica, en vez de avivar roces que 
acusan cierta pirotecnia, necesita ganarse un 
mayor grado de atención del gran público con 
análisis profundo sin llegar a lo abstruso y 
abundante información que aclare términos 
especializados. Sólo así el disfrute cabal del cine 
perderá ese carácter de ghetto que lo afecta, 
visto como excentricidad de unos cuantos que 
se conocen casi todos entre sí. 
Gabriel Quispe Medina • But aca 
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de decir que Irán es un país más pobre que el nuestro 
(i !) y que el cine de Panahi o Kiarostami no cuenta 
--como efectivamente sí sucede-con una industria 
consolidada, que le permite realizar, según datos de la 
UNESCO, más de 40 películas al año. 
Y aunque no les guste admitirlo, gran parte de nuestra 
crítica sigue siendo muy provinciana e impresionista, 
más atenta al Box- Office y los reportes de los críticos 
foráneos, que a una profundización y reajuste de su 
labor, abierta a las nuevas corrientes del pensamiento 
que recorren los debates académicos de Europa, 
Estados Unidos y otras partes del mundo. La 
posmodernidad fue para algunos sólo una pose 
importada o un pretexto para el relativismo conceptual 
y la superficialidad cult, pero no se debatieron los 
postulados de Derrida o Lyotard y su crítica de la 
representación discursiva en el cine. Tampoco se ha 
atendido las propuestas de modelo generativo de 
Michael Colín, o los interesantes escritos de un teórico 
como David Bordwell sobre la narración 
cinematográfica, y la interpretación y el significado del 
filme7 . 

Tal vez por ello cuando leemos muchas críticas 
sentimos cierto sabor a deja vú, o como escribe Frank 
Baiz: la crítica cinematográfica - buena parte de 
el!~ extrae su sentido y reduce su economía, a la 
puesta en juego de un universo de significaciones, de 
un universo actancia/, cuyas variantes confirman 
precisamente la invariabilidad semántica de ese 
discurso: la crítica siempre dice lo mismo. Una mirada 
observadora descubriría a esta crítica -objeto de 
nuestra metacrític~ en la coartada de un juego 
único, un programa narrativo que la condena a 
repetirse sin la sensación de estarse repitiendo 8 . 

Una crítica que no discute sus fundamentos 
teóricos ni los pone en revisión y al día, fácilmente 
puede caer en el conservadurismo, y eso tal vez 
explique cierta dificultad para sintonizar con el 
«espíritu de época» sin someterse a los efluvios de la 
moda impuesta por el marketing. Indagaciones sobre 
la estética del clip, la relectura de los géneros, las 
nuevas fronteras del «realismo» en lo virtual , o la 
influencia de las nuevas tecnologías, no sólo en la 
producción sino en la recepción (video, DVD, cable, 
etc.) no ocupan todavía la atención de nuestros 
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críticos más representativos (sin dejar de lado, por 
supuesto, la siempre necesaria y pedagógica 
revisión del pasado). 

Decía Truffaut que el principal reproche que 
se puede esgrimir contra la crítica es «que rara vez 
hablan de cine»9• Y tiene plena razón en su ataque 
a la critica «contenidista» que imperaba cuando 
empezó su acercamiento al cine, ocupada sólo de 
las incidencias del guión, o la que utilizaba a los 
filmes como pretextos para reflexiones de otra 
índole (moral , político, religioso, psicológico). Eso 
no significa dejar de lado los trabajos 
interdisciplinarios que en otras partes vienen 
produciendo ensayos y acercamientos inéditos, y 
que permiten nuevos ángulos y aproximaciones 
teóricas al cine actual y del pasado (sociología del 
cine, cine y psicoanálisis, antropología del cine o 
cine e historia). En este campo, ni que decirlo, 
seguimos también rezagados. 

Durante la mesa redonda citada al inicio, un 
panelista afirmó que la crítica era «un ejercicio 
arbitrario del gusto», y podríamos agregar que no 
existe crítica ni «objetiva», ni «científica», pues el 
mismo término crítica implica necesariamente una 
actividad valorativa y sancionadora, 
eminentemente subjetiva y totalmente 
contrapuesta al análisis científico10. Según Eco: la 
semiótica y la estética de origen semiótico pueden 
explicar lo que puede llegar a ser una obra, pero no 
lo que realmente ha sido. Lo que verdaderamente 
ha llegado a ser una obra sólo puede explicarlo la 
crítica como narración de una experiencia de 
lectura 11 . Pero si el gusto y la sensibilidad son 
valores abstractos e imprecisos, ¿cómo se 
establecen los límites de ese «ejercicio arbitrario»? 
O en otras palabras, ¿qué determina, en última 
instancia, la aprobación o no, de una obra? ¿Su 
apego a fórmulas canónicas o la innovación y 
ruptura con lo antes realizado? ¿Su audacia 
expresiva o la densidad conceptual? ¿La 
singularidad o trascendencia? ... Lo dejamos a su 
arbitrario juicio, estimado lector, ya que al fin y al 
cabo, y como se decía en Hollywood y gustaba 
recordarlo Truffaut: todo el mundo tienen dos 
oficios, el suyo propio y el de crítico de cine. 

' TRUFFAUT, Francois Las películas de mi vida. Editorial Mensajero. Bilbao, 1976. pág. 23. 
' Acusación sin duda excesiva y gratuita, pues se basaba en supuestos y ca recia de cualquier prueba al respecto; pero entend1ble al calor de la polémica desatada y 
cierta imprudencia periodistica. 
3 Un texto epigonal y polémico al respecto fue Batallas del Cine Peruano: acerca de la critica y las pellculas de referente andino de Balmes Lozano, 
reproducido en El cine peruano visto por criticas y realizadores. Cinemateca de Lima, 1989. 
'En esta línea, aunque desde otros presupuestos teóricos, debe mencionarse el excelente y singular trabajo de lchi Terukina: Cinegramas 1 (Estudio preliminar de 
la toma cinematográfica). De otro lado, puede consignarse también a José Carlos Huayhuaca, dedicado más al ensayo literario que a la critica cotidiana, en una 
veta que en América Latina ejercitaron Guillermo Cabrera Infante. Tomás Eloy Martinez y el desaparecido Andrés Caicedo. 
• Revista Múltiple - Cultura Peruana. Lima - Julio / Setiembre 2002. Nº 3. pág. 96-99. 
6 Un excelente y documentado trabajo de muchos años de Nelson García Miranda va a terminar con la leyenda negra del cine de la 19327 iniciada por los criticas mayores 
y repetida sin conocimiento de causa por sus sucesores. 
1 BORDWELL, David El significado del filme. Editorial Paidos. Barcelona, 1995. También se puede consultar la crítica de lmanol Zumalde: Paisaje edlpico. 
Retorno a 'Psycho' 40 años después en SECUENCIAS, Revista de Historia del Cine. Madrid - Segundo Semestre del 2001. Nº 14. pág. 40-51. 
' Para un metacrltica de la critica cinematográfica venezolana . Frank Baiz Quevedo . Revista Encuadre Nº 32. pág. 2-4. 
O TRUFFAUT, Francois. Op. Cit pág. 22. 
'º Véase más sobre el tema en El discurso (ad) (ob) jetivo de la critica cinematográfica de Alfredo Arana Diaz. Cuadernos CICOSUL (Serie Tesis 2). 
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Lima, 1994. 
11 ECO, Umberto. La estructura ausente. Editorial Lumén. Barcelona, 1972. pág. 169. 

20 1 
Butaca 





ENCUENTROS Y 

DESENCUENTROS 





CON 
ILOCKBISTER® 
AHORA El CINE 

ESTA EN 
TI CASA 

Lo mejor en Hometheater Panasonic 
y más de 600 títulos de películas en 
DVD, solamente en Blockbuster. 

Haz de tu Noche, una Noche ... BLOCKBUSTER® 

Panasonic 
24 1 

Butaca 





ensayo 

26 1 

En pleno tercer milenio, la mitología clásica goza de 
buena salud. El enorme éxito mundial de las sagas 
cinematográficas de El señor de los añillos (The 
lord of the rings) y La guerra de las galaxias (Star 
wars) ---convertidas para muchos sectores en 
películas «de culto»- así lo confirman. El primero, 
inspirado en los populares relatos del inglés John 
Ronald Reuel Tolkien, ha sido llevado a la pantalla 
en una ambiciosa trilogía con bastante fidelidad e 
inteligencia por el neozelandés Peter Jackson; el 
segundo, como es ampliamente conocido, se debe a 
la inspiración y astucia de George Lucas. aunque en 
algunos capítulos se alternen también las plumas de 
Lawrence Kasdan, Leigh Brackett, entre otros. 

Muchas son las razones que explican la resonancia 
de estas cintas, sin embargo seria erróneo atribuirlas 
a las mismas de blockbusters inútiles como 
Armagedon o Pearl Harbor. Y no sólo porque las 
primeras tienen, a pesar de la aparatosidad de las 
superproducciones, la personalidad y talento que 
carecen por completo las segundas, además de sus 
lúdicas aventuras y prodigiosos efectos especiales en 
impresionantes decorados; sino porque ambas 
sagas saben actualizar relatos fundamentales de la 
historia de la cultura universal, construcciones míticas 
recicladas en mundos paralelos como la Tierra 
Media de Tolkien o el ¿futuro? galáctico de las 
aventuras de Lucas (el «hace muchos años en una 
lejana galaxia» que abría el primer film) 

Tomemos por ejemplo el ciclo de La guerra de la 
galaxias, que a diferencia del anterior no tiene un 
basamento directamente literario. Los críticos han 
señalado desde el primer capítulo la hábil mezcla de 
géneros cinematográficos como las aventuras 
espaciales tipo Flash Gordon, western, seriales, 
caballería y espadachines, peplum, samuráis, etc. 
Pero de episodio en episodio, la serie ha construido 
también un universo mítico singular --con miles de 
devotos en todo el mundo- que recrea varios relatos 
fundacionales de la ficción universal, al decir de Jordi 
Bailó y Xavier Pérez en su estupendo libro: La 
semilla inmortal'. 

Butaca 

Los más evidentes remiten al ciclo homérico, tanto a 
La llíada y La Odisea, en lo que tienen de leyenda 
bélica y galería de héroes, y la epopeya del regreso al 
hogar, inscrito en las luchas de los caballeros jedis 
contra el imperio o el itinerario de Luke Skywalker en 
busca de sus raíces. Esta búsqueda esta ligada 
también a la fatalidad edípica (padre e hijos 
enfrentados), el viaje tras una misión determinada (el 
vellocino de oro de Jasón), y la motivación de la 
venganza (La Orestiada de Esquilo). 

Sin embargo es el relato mesiánico y erístico el que 
mejor parece definir a la saga, ya que ella revela la 
gestación y posterior apoteosis del héroe mesiánico 2 . 

Luke Skywalker recibe un día la revelación de su destino 
trascendente, y luego de un proceso de iniciación se 
convertirá en el salvador colectivo de la galaxia. 

Dentro de este esquema, La guerra de las galaxias 
encuentra una singular conexión con uno de los relatos 
legendarios más poderosos de occidente: el mito de 
Camelo! y el ciclo artúrico. Este mito procede de la 
tradición oral celta. Numerosas epopeyas nórdicas, 
ciertos echtrai irlandeses (leyendas de aventuras) y 
fábulas galesas como Mabinogio describen ya 
algunos personajes esenciales de la historia asentada 
en Gran Bretaña y el norte de Francia. En el siglo XII el 
francés Chrétien de Troyes establece las bases del 
relato mítico con una serie de obras, donde la más 
famosa e inacabada es El cuento del Grial. En el 
siglo XIII el bretón Robert de Boron la retoma con la 
historia de Merlín y posteriormente el alemán Wolfram 
von Eschenbach lo profundiza con Perceval, pero 
será en 1470 el inglés sir Thomas Malory el que 
redondeará el ciclo con la obra más famosa: La 
muerte de Arturo. La leyenda ha sido llevada varias 
veces a la pantalla, siendo tal vez la más famosa y 
fidedigna versión la de Excalibur de John Boorman. 

Según un agudo análisis de la primera parte de la 
trilogía del historiador español Joseph A. Borell 3, Luke 
Skywalker podría ser perfectamente el rey Arturo: 
elegidos por los dioses y aclamados como caudillos, 
estos dos personajes son a la vez valerosos e 
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A PROPÓSITO DE LA SAGA DE STAR WARB 

LA HISTCR.IA CCNTINUA 

Escribe Christian Wieoer 



Los primeros teóricos norteamericanos están 
entre los más «olvidados» por los cinéfilos y la 
crítica especializada. Tales omisiones son el 
producto de un eurocentrismo, seguramente 
incomprensible para la mayoría de los jóvenes 
aficionados al cine, sobre todo porque en la 
actualidad más del noventa por ciento del 
mercado de la distribución y exhibición se halla 
bajo el control de las compañías 
norteamericanas; tal situación ha provocado la 
errónea creencia de que los norteamericanos 
siempre mantuvieron el dominio del mercado 
desde los inicios del cine. Por otro lado, los 
textos críticos, teóricos, históricos y, sobre todo, 
las revistas especializadas de mayor influencia 
entre los cinéfilos e iniciados son, en la mayoría 
de los casos, de origen europeo; y esto hay que 
decirlo con toda claridad: mientras el mercado 
de la industria audiovisual se encuentra 
dominado por las grandes empresas 
Norteamericanas, la crítica cinematográfica, en 
gran medida, ve los productos audiovisuales 
que circulan en nuestro medio con ojos extraños 
y «europeizantes». 
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La expansión mundial de la industria 
cinematográfica norteamericana se inicia con la 
Primera Guerra Mundial (1914- 1918); sin embargo, 
el dominio hollywoodense del mercado internacional 
empieza a consolidarse recién a partir de la 
introducción del «sonoro», hasta copar totalmente el 
negocio de esta importante industria en la década de 
los '40, cuando Europa se convirtió en el escenario 
principal de la Segunda Guerra Mundial, lo que 
motivó la paralización de la producción 
cinematográfica europea. De modo que en las dos 
primeras décadas del siglo XX la cinematografía 
norteamericana se mantenía gracias a su mercado 
interno y compitiendo con las productoras europeas 
que dominaban el mercado mundial1• Al respecto, el 
historiador francés Georges Sadoul describe el 
espectacular crecimiento de la empresa Pathé Freres 
en los orígenes de la industria cinematográfica: en 
1907 el cine rendía, pues, a Pathé (..) por lo menos 
diez veces el capital social de entonces. La marcha 
iniciada en la ruta de las ferias de Seine-et-Mame 
continuaba triunfalmente en cinco continentes. El 
infatigable agente comercial Popper! había recomdo 
el mundo desde 1902 y abierto agencias en Londres, 
Nueva York, Berlín, Moscú, Bruselas, San 
Petersburgo, Amsterdam, Barcelona, Milán, Rostov 
sobre el Don, Calcula, Varsovia, Singapur, etc. Esas 
agencias se transformaron rápidamente en 
sucursales. En 1908 la sociedad poseía dos millones 
de inmuebles en los Estados Unidos(sic), tenía sus 
fábricas impresoras cerca de Nueva York, donde iba a 
abrir sus estudios. Y en 1908 el metraje de película 
vendida por Pathé en los Estados Unidos superaba el 
doble de la venta total de todos los grandes 
productores norteamericanos juntos. (SADOUL, 
Georges ... 1977:47) 

No debe llamarnos la atención que, en los 
inicios de la reflexión cinematográfica, los europeos 



hayan descuidado la producción teórica y crítica más allá 
de sus fronteras, puesto que ellos se sentían el centro de 
la cinematografía mundial. 

Descubiertos tardíamente por Europa, los primeros 
teóricos norteamericanos no son mencionados en los dos 
textos fundamentales de teoría cinematográfica traducidas 
al español: Estética y Psicología del cine de Jean 
Mitry (edición príncipe, Esthétique et psicologie du cinéma, 
1963) e Historia de la teoría cinematográfica de 
Guido Aristarco (edición príncipe, Storia del/e teoriche del 
film, 1968) que por su carácter abarcador constituyen una 
suerte de balance general de la reflexión cinematográfica 
desde sus orígenes hasta las postrimerías de la década 
del 50. 

No obstante Lewis Jacobs, reconocido historiador 
del cine norteamericano, en La azarosa historia del 
cine americano (edición príncipe The Rise of the 
American Film, 1939), da cuenta entre otras 
personalidades, sobre la existencia de dos «olvidados»: 
Vachel Lindsay ( The Art of the Moving Picture, 1915) y 
Hugo Munsterberg ( The Photoplay: A Psycological Study, 
1916) y los califica como autores de importantes trabajos 
sobre crítica cinematográfica. Pero el asunto no queda allí, 
porque en una posterior antología publicada en 1960 por 
el mismo Lewis Jacobs titulada lntroduction to !he Art of 
!he Movie (Versión en español: El arte del cine, 1963), 
recopila una serie de ensayos de críticos y teóricos 
cinematográficos norteamericanos que, en su momento, 
tampoco fueron reconocidos por los estudiosos europeos: 
El arte de la cinematografía (Henry MacMahon, junio 
1915), el citado Vachel Lindsay (La película del 
esplendor de la multitud, 1915), Alexander Bakshy (La 
cinematografía como arte, mayo 1916) y Kennet 
MacGowan (En la pantalla, setiembre 1917), esta 
pequeña constelación de pensadores sobre la 
cinematografía y a la que nos referiremos con más 
detalles en la segunda parte del artículo, se anticipan 

Los primeros ensayistas teóricos 
norteamericanos (primera par 
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los olvidados 
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largamente al venerado Louis Delluc ( Cinéma et 
Cie, 1919 y su célebre Photogénie, publicado en 
París en 1920). 

Para ponderar adecuadamente a los primeros 
teóricos y ensayistas cinematográficos, hay que 
recordar la desconfianza que provocaba el 
fenómeno cinematográfico entre los intelectuales de 
la época. 

Contrariamente a lo que ocurre en la 
actualidad, el rechazo de los intelectuales hacia este 
novísimo género artístico era contundente y 
generalizado. Personalidades de la época como el 
escritor francés Georges Duhamel 1884-1966), que 
mereció el premio Gouncourt por su obra 
Civilización, 1918 2, afirmó tajantemente: «el cine 
es un placer para ilotas» y el célebre Marcel Proust 
(1871 -1922) ca lificó al cine como «un grandote que 
no le deja mirar»; un filósofo de la talla de Benedetto 
Croce dudaba sobre la fecundidad del cine como 
género artístico; incluso, teóricos que luego se 
convirtieron en ardorosos defensores del cine como 
Louis Delluc, vaci laron sobre las bondades 
expresivas del cinematógrafo, y, finalmente , el 
norteamericano Hugo Munsterberg, el autor de The 
Photop/ay: A Psyco/ogica/ Study (1916), considerado 
unánimemente como el primer tratadista 
cinematográfico, se avergonzaba de asistir a las 
salas de proyección. 

En aquella época, para tomar partido por el 
cine, se requería una fuerte dosis de osadía y había 
que estar totalmente convencido de las cualidades 
expresivas del medio para pronunciarse 
públicamente a favor de la cinematografía. 

Como un pequeño aporte a la ampliación 
de nuestro horizonte reflexivo, en el próximo número 
examinaremos un conjunto de ensayos de críticos y 
teóricos norteamericanos de la segunda década del 
siglo XX. 

Butaca 
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Eisenstein segun Bartlett 
I Escriben Carlos Zevallos Bueno y Gabriel Quispe Medina 

Cineasta de origen canadiense, radicado en 
Londres, Renny Bartlett hizo realidad, no 
hace mucho, un sueño de casi diez años, 
Eisenstein (2000), un acercamiento 
libérrimo a la vida del magistral artista 
ruso. Invitado por el Cine Arte de San 
Marcos a la proyección de un documental 
televisivo sobreEI Acorazado Potemkin 
-que realizó por encargo de la BBC-, 
Bartlett conversó gustosamente con el 
público, más de dos horas. Dias después, 
concedió esta entrevista. 

Dices no ser un erudito en Eisenstein. 
Muchos conocen el tema con mayor solvencia que 
yo. Simplemente, he utilizado su vida para contar 
una fábula, moderna y a la vez muy antigua, sobre 
el conflicto entre poder y espíritu libre. La lucha 
entre artistas y poderosos continúa en nuestro 
tiempo, en varias formas. 

¿ Has experimentado, personalmente, ese 
conflicto? 
En el caso de mi película Eisenstein no, porque se 
trataba de una fábula . Pero en cierto documental 
que hice con Noam Chomsky para Channel Four, 
Cold war game, sí me pidieron que cambiara 
parte de la tesis -que la guerra fría había sido, en 
buena parte, un enfrentamiento entre el Norte y el 
Sur- y me negué; luego me propusieron trabajar 

un proyecto sobre los satélites meridionales del imperio 
soviético y les dije que me parecía interesante, pero que no 
lo haría. Les interesaba amainar mi mensaje anterior.era 
obvio ... Más allá de la anécdota que les cuento, los 
hombres y mujeres de cine siguen enfrentando tantos 
inconvenientes: la inmoralidad del mercado, el monopolio 
de la distribución ... 

Y la eterna prepotencia de los productores. 
Ese conflicto no tiene remedio. Te hacen firmar papeles y 
renuncias a tus derechos morales; yo he firmado esos 
papeles. Sólo en Francia la ley prohibe que los financistas 
cambien la obra de un cineasta. Y te desaniman. Un 
productor norteamericano me dijo que mi película debió 
llamarse Muerto, maricón y comunista (risas) y que no 
caminaría en ningún sitio. Ciertamente, la distribución no 
ha sido fácil. 

Presentas un Eisenstein de humor chocante, 
incluso vulgar. Pero las películas que nos ha 
dejado son todo, menos cómicas. 
Mi investigación duró casi diez años y me permitió recoger 
innumerables testimonios sobre la personalidad de 
Eisenstein. Personas muy viejas me contaron chistes que 
habían escuchado del propio Sergei Mijáilovich, chistes 
que están en mi película, chistes gruesos. No hay mucho 
humor en su obra, es verdad, en parte porque fue 
prisionero de El acorazado Potemkin -Stalin y sus 
allegados querían que hiciera siempre cosas por el 
estilo-; en parte porque le interesaba transmitir una 



Nuestro invitado, Renny Bartlett, en actitud de componer un encuadre para su película Einsenstein. 
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imagen muy seria de sí mismo. Del talento de Eisenstein sólo 
conocemos una pequeña parte, es terrible. Hablo de sus 
películas inconclusas y hablo de las películas que no le 
permitieron hacer. Por ejemplo, en 1934, escribió un guión 
cómico, MMM (Maxim Maxímovich Maximov), sobre un guía 
turístico; la historia contempla la aparición de boyardos viajeros 
en el tiempo, en plena década de los treinta. También proyectó 
adaptar El capital de Marx, el Ulises de Joyce, y no pudo. 
Siempre hizo concesiones. 

Eisenstein sufre el desengaño del ideal bolchevique, 
muy pronto. Sale de la Unión Soviética y encuentra la 
libertad (y también una nueva frustración artística) en 
México. Basta un telegrama de Stalin para hacerlo 
retornar. ¿ Por qué? 
Después de 1924 la revolución se acaba y empieza el concepto 
de «contrarrevolución» (por supuesto que Stalin era la verdadera 
contrarrevolución). Yo he vivido y he dejado muchos afectos en 
Rusia, créanme: los rusos no pueden vivir lejos de su tierra, no 
se adaptan bien a otros lados. Es un pueblo trágico, de increíble 
vivacidad. Comedia y tragedia se dan la mano, en Rusia, a la 
vuelta de la esquina. 

Humor y tragedia, ¿ son antagonistas? 
La tragedia busca lo intemporal, el arquetipo; el humor es mucho 
más cotidiano. Pero Shakespeare combina los dos registros, no 
lo olviden ... Mis amigos me dicen, cuando ven mi retrato de 
Eisenstein, que se parece mucho a mí. Es inevitable, porque 
todo lo que creamos es autobiografía. El humor me atrae, me 
gana. La asfixia que me provocaba ese mundillo de las galerías, 
de los hombres tiesos que sabían todo, de los apocados que 
temían no saber, fue una de las razones por las que desistí de mi 
primera preocupación artística - la escultura. El arte, como 
instrumento de dominación: «nosotros tenemos este 
conocimiento, que ustedes no tienen ... » Me molesta. Y sucede 
desde la prehistoria; primero, no hubo estructuras y luego 
apareció el chamán, con diseños poderosos. Y mientras más 
gente creía en el poder de esos diseños, más grande era el 
poder del chamán. 

Al final de su vida, Eisenstein intenta burlar al 
«chamán» . 
Hizo, de la segunda parte de lván el terrible, una metáfora 
muy aguda de Stalin: imaginó un zar paranoico, encaramado en 
el poder, rodeado de conspiradores. Arriesgó su vida y cayó en 
desgracia. Sabía que se condenaba a no volver a filmar. Y murió. 
En su madurez, Eisenstein recupera el mejor fuego de su 
juventud. Fue un vendido, no hay duda, pero .. . ¿ustedes se 
habrían enfrentado a Stalin? La respuesta no es fácil, si estás 
informado y si sabes lo que significa oponerse a un loco 
omnipotente, a un dictador. 



I Escribe René Weber 

Nació como Julius Henry Marx en 
1890 y murió hace 25 años como 
Groucho Marx. El apodo del más 
conspicuo miembro de los famosos 
Hermanos Marx proviene del verbo 
inglés to grouch, que quiere decir 
refunfuñar, gruñir. 

Originalmente, los hermanos 
formaron un quinteto que destacó, 
allá por los años veinte, en la 
farándula, el vodevil y la comedia 
musical. En los años treinta el grupo 
se redujo a tres (Groucho, Chico y 
Harpo) y tuvo su mayor apogeo 
cinematográfico. Sus mayores éxitos 
fueron Una noche en la ópera 
(1935) , Un día en las carreras 
(1937) y Una noche en 
Casablanca (1946). 

Groucho, con su bigote abundante y 
su inseparable habano, deleitó a la 
platea con su humor sarcástico, 
cáustico y surrealista; una simbiosis 
del cine cómico auroral con corrosiva 
chispa intelectual. Así lo testimonia 
la carta que Groucho envió a la 
Warner Brothers a raíz de la 
oposición de la empresa a que los 
Hermanos Marx incluyeran en el 
título de su película a Casablanca, 
ciudad africana que los estudios ya 
habían inmortalizado con aquella 
inolvidable cinta estelarizada por 
Humphrey Bogart e lngrid Bergman. 
Entre otras cosas, decía Groucho en 
su carta: ( . .) hasta el momento en 
que decidimos hacer esta película, 
yo no sabía que la ciudad de 
Casablanca pertenecía 
exclusivamente a los hermanos 
Warner. . En otro momento de la 
misiva, agregaba: no entiendo su 
actitud. Incluso si planean volver a 
poner su película, estoy seguro de 
que el aficionado medio del cine 
podrá ser capaz de distinguir entre 

lngr1d Bergman y Harpo. Yo no sé si 
podría, pero sin duda lo voy a 
intentar. Los Hermanos Marx 
pudieron hacer la película, pero 
Warner Brothers logró que uno de los 
personajes se llamara Ronald 
Kornblow en vez de Humphrey 
Bogus ... 

La comicidad persiguió a Groucho 
hasta la muerte. Sus hijos, que luego 
se disputarían ferozmente la 
herencia, encontraron una nota en la 
que su padre expresaba su último 
deseo: ser enterrado encima del 
féretro de Marilyn Monroe; y en su 
lápida se lee lo siguiente: «Perdonen 
que no me levante». 

Groucho - y por añadidura los 
Hermanos Marx- nunca gozó de la 
vasta popularidad de cómicos como 
Charles Chaplin, Laurel y Hardy o los 
insoportables Abbott y Costello. Sin 
embargo, existe una legión de 
admiradores fanáticos que continúan 
venerándolo en muchísimos países. 
En nuestro país, lamentablemente, 
no ha tenido presencia significativa 
en las últimas décadas y por eso es 
un ilustre desconocido para los 
jóvenes. La última presentación de 
Groucho y sus hermanos en salas 
limeñas ocurrió a fines de los años 
setenta con la presentación de sus 
principales obras en el cine Metro, 
que se llenaba de bote a bote. 
Iniciativa quizá incentivada por el 
Osear honorario que les fuera 
conferido en el año 1974. Urge que 
los filmes de Groucho regresen a 
nuestras pantallas para hacernos 
refunfuñar y gruñir a través de su 
humor, que buena falta nos hace. No 
hay que olvidar, además, que el 
marxismo no ha muerto. Al igual que 
Woody Allen, somos muchos los 
marxistas de tendencia Groucho. 



miscelánea 

vida del «che» al cine 

El azaroso y revelador primer viaje por Sudamérica del mítico Ernesto Guevara 
(aún no convertido en el «Che» guerrillero), será llevado a la pantalla grande 
con el título de Diarios de motocicleta. El proyecto ha sido encargado al 
cineasta brasileño Walter Salles (Estación Central , Detrás del sol ) en una 
producción de Film Four de Inglaterra y Robert Redford. El film incluirá 
locaciones de Argentina, Chile y Perú. En nuestro medio se filmará en Lima y 
principalmente en lquitos, reconstruyendo el paso de Guevara por el leprosorio 
de San Pablo. El reparto nacional incluye a Gustavo Bueno, Jorge Chiarella, 
Delfina Paredes, Gustavo Morales y Jackeline Vásquez; el casting estuvo a 
cargo de Ricardo Velásquez_. Los papeles protagónicos de la cinta le 
corresponden al mexicano Gael García Bernal (Amores perros, Y tu mamá 
también) y al argentino Rodrigo La Serna. La producción en territorio peruano 
ha sido encargada a Inca Cine SAC. 

nuevo film de Marianne Eyde 

Está filmando en la selva Marianne Eyde. La directora escandinava, radicada en 
el Perú hace ya varios años, se encuentra en la búsqueda de locaciones y la 
pre-producción de Coca Mama, su largometraje número cinco. El proyecto 
cuenta con guión de Alonso Alegría y explora la vida de los pequeños 
parceleros y acopiadores de hoja de coca. Óscar Carrillo, habituado más a la 
escena teatral y televisiva, es uno de los actores confirmados para encabezar el 
casting. 

la clase de un fotógrafo 

Continuando con las novedades sobre Fico y El forastero . Pilar Roca, 
productora por la parte peruana del filme, coordinó la llegada a nuestro país del 
director de fotografía de esta cinta, Fernando Arribas, reconocido profesional 
ibérico con cerca de cuarenta años de experiencia, que ha trabajado, entre 
otros, con Bigas Lunas, Jaime de Armiñán, Mario Camus, Vicente Aranda y 
María Luisa Bemberg. Arribas, casado recientemente con la actriz nacional 
Tania Helfgott, ofreció el viernes 18 de octubre una clase magistral sobre 
efectos especia les para cine en los ambientes del Centro Cultural de la 
Universidad Católica. 

Tamayo gana en Chile 

Al cierre de esta edición, recibimos con agrado la noticia del triunfo de Augusto 
Tamayo en el Festival de Viña del Mar: mejor director por El bien esquivo. Bien 
por Augusto. 

Sa ludos cordia les 

Revista BUTACA saluda muy cordialmente la próxima apertura del cine club de la Universidad de Lima, un nuevo 
espacio de difusión y análisis del cine entendido como expresión artística. El cine club ha sido bautizado con el 
cinéfilo y sugerente nombre de Ventana indiscreta e inicia sus actividades el día lunes 28 de octubre con la 
proyección del filme French Can Can de Jean Renoir. La nueva sala fue posible gracias a las gestiones de 
Alfredo Aguilar, Isaac León Frías. Ricardo Bedoya y áscar Quezada, docentes de la mencionada casa de estudios. 
Igualmente van nuestros mejores deseos para el programa Butaca N, espacio televisivo conducido al alimón por el 
realizador José Carlos Huayhuaca y el crítico Alberto Serva!, quienes semanalmente se encargan del análisis y 
comentario de la cartelera, así como de otros aspectos relacionados al mundo del cine. El programa va los días 
martes a las seis y media vía canal N. 
¡Salud colegas y tocayos, larga vida y prosperidad! 
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Semana por la cultura de la memoria 
5 al 29 de No · e 

Organiza: 

Colectivo por las Casas de la Memoria 

Centro Cultural de San Marcos 
Avenida Nicolás de Piérola 1222. 

Parque Universitario - Centro Histórico de Lima 


